Il fait tard. La nuit tombe.
Seuls les morts se penchent sur mon sort
Surtout, faire bonne figure
Avoir les yeux bien propres quand je regarde l’autre
Il fait très doux ce soir
Je m’assieds sur un banc
Le vieil ami est là
souriant, bonhomme.
Je lui pose une question
« Qu’est-ce que vous avez fait, cette semaine ?
– La saine et sainte étude de la nature. » Il ajoute :
« Peindre est un acte panthéiste. »
Je remarque ses doigts
gonflés de rhumatismes.
– N’êtes-vous pas Henri Matisse ?
